每一张纸，都被视为承载着一代又一代村庄灵魂的纽带。在富寿省帕歌乡茶斋村，几代人携手守护着这一珍贵技艺：老人们坚守传统脉络，年轻人则为其注入新的生命力，共同为这门独特的民族造纸技艺开辟未来。
在祭品盘旁，仪式执行者小心翼翼地摆放着已剪成各种形状的竹纸。在蒙族人的精神仪式上，无论喜事的婚礼、丧事的葬礼，还是重要的祭祀仪礼，竹纸都不可或缺。世世代代，这种质朴的纸张承担着重要使命——将人们的祈祷与祝愿传递到神灵世界。
崇依怡女士说： "这里的少数民族做竹纸，用于蒙族人的风俗习惯，例如春节、祭祀已故先人的忌日。对于逝者，都用这种竹纸来祭拜祖先、送别亡者。"
曾几何时，走遍茶斋村，随处可见蒙族妇女在屋檐下辛勤制纸的身影。如今，全村仅剩约4户人家还保留着这门手艺。除满足自家需求外，她们还将一沓沓竹纸分送周围邻居，以此共同守护村庄世代相传的精神根脉。
正午烈日下，庞怡喜婆婆在院中快速搅动着刚变得浓稠的纸浆，再小心翼翼地将一勺勺浆水倒在滤膜上。竹编方框与滤膜相接，承住柔韧的纸浆层，水滴滴答答落下，渐渐露出一层淡黄色的纸面。趁着午后阳光，婆婆将一个个竹框搬到院中晾晒。
庞怡喜婆婆今年71岁，是茶斋村为数不多仍掌握竹纸制造技艺的老人之一。从18岁嫁入村中至今，五十余年来，她始终劳作于柔韧的竹片、木盆旁、竹框旁。对她而言，每一张竹纸的诞生，不仅是繁复手工工序的成果，更是她守护祖辈传统的心愿所系。
"在蒙族春节前夕，竹子长出新芽，蒙族人将其砍回，剥去绿色外皮，再将树茎与草木灰一同煮一两天，直至茎干变软。之后放入溪流或水潭中浸泡约一至两周，直到竹子充分软化。再将纤维和茎干捶打细碎，加水搅拌均匀，倒在滤膜上。晒一两天，纸干后揭下，竹纸便制成了。"庞怡喜婆婆表示。
对于年轻小伙庞阿长来说，童年是跟着奶奶和妈妈进山砍竹、回家造纸的日子。记忆中最美的时刻，是临近春节时与父亲一起更换剪成祭坛的竹纸，听父亲讲述那些与这种特殊纸张相关的村庄故事。
庞阿长说："到了春节，父亲把竹纸剪成祭坛的形状，我好奇地守在一旁。每年除夕，父亲撕下旧祭坛，宰一只大公鸡祭祀，再贴上新祭坛，用鸡毛沾一点血，贴在祭坛上。"
如今，竹纸早已不局限于精神用途，而是以更多样的形式融入蒙族人的日常生活——从墙纸、笔记本到各类纪念品。人们将竹纸与天然花草创意结合，赋予其新的美感。对家乡文化充满自豪的庞阿长，也开始将这份独特的文化之美介绍给远近游客。
"我希望游客了解竹纸的制作过程，把我们的文化分享给更多人。我与他们一起体验这门技艺，让他们在尝试中感受我们民族文化的魅力。"庞阿长表示。
今天的竹纸，既包裹着蒙族人的精神世界，也开启了一扇门，让茶斋村的文化走近四面八方的来客。
