Không ồn ào, tấp nập, Hà Nội dưới nắng sớm mang vẻ tĩnh lặng, yên bình, và đẹp hơn bất cứ khoảnh khắc nào trong ngày. Những ngôi nhà cổ hé cửa nằm im lìm như chưa tỉnh hẳn giấc ngủ đêm qua. Ảnh: zingnews.vn

Tôi, một lữ khách phương Nam, không muốn lãng phí thời gian khi được phép dừng lại phố cổ chưa đầy 48 giờ, và cũng là muốn thật nhiều hơn có thể để được gần bên em Hà Nội, một góc tương tư như chưa bao giờ khuyết trong ngăn ký ức mỗi ngày một đầy thêm. Con phố vẫn như đang còn mê mải im lìm nối dài giấc mơ, em Hà Nội đã thúc giục tôi xuống phố để trọn vẹn đắm mình trong một ban mai trong trẻo tĩnh lặng, phóng khoáng bước chân, thênh thang ánh mắt. Hít một hơi thật sâu, hình như tôi vừa chạm vào làn hương thơm ẩn hiện khó nắm bắt đang lướt ngang qua…

Quả không sai khi nhiều người nói rằng mùa về trên những cánh hoa. Bởi chỉ cần nhìn sắc hoa trên những chiếc xe rong trên phố, bạn cũng có thể biết được mùa Hà Nội. Ảnh: vnexpress.net

Cuống quýt mắt dài theo phố vắng, một dáng tất tả xa xa, một gánh hoa đong đưa chao nhẹ như đang khuấy động khoảng không gian vô hình, rảo nhanh bước chân… Có ai đã từng cùng lúc được thở trong nhẹ bẫng phiêu ảo mùi hương trộn lẫn của hoa loa kèn ngọt ngào dịu dàng cuối mùa với hoa sen thanh thoát diệu vợi đầu hạ? Phố vẫn thưa thớt bóng người, em ngược nắng đi về phía tôi, và lạ lùng đến mơ hồ hư thực, trên tay em là hai ôm hoa sen và loa kèn đang tỏa hương, mùi hương có chút kỳ bí hoang ảo.

Ngọn gió đâu đó trên cao chùng chình vờn cánh lá, rồi lả lướt thả nhẹ xuống, dẫn dắt hương hoa đưa hạ về thong dong ngang phố đến ngơ ngẩn cả bước chân…

Vào mỗi mùa sen nở, đầm sen Hồ Tây rộng lớn được phủ kín bởi hàng ngàn lá sen to đùng, xen kẽ là những nụ hoa sen vươn mình hiên ngang trước nắng, trước gió. Ảnh: VOV

Tôi và em Hà Nội là hai vị khách café đầu ngày của khu phố cổ, tiệm nằm ngay góc giao nhau của ba con phố, ngồi ở đó có thể ngước mắt lên nhìn nắng luồn qua những tán lá  xanh, nhảy nhót bên những khung cửa sổ hé mở chút xíu của ngôi nhà kiểu Pháp xưa, đủ để trí tò mò hình dung một hơi thở nhẹ, một đôi mắt lấp ló đâu đó trong ô cửa nhìn ra. Ngồi ở đây cũng có thể đưa ánh nhìn lên cao nữa ngắm bầu trời xanh thăm thẳm trong veo trong vắt, mịn mượt như tấm khăn lụa, không gợn mây, thi thoảng một cánh chim chao nghiêng duyên dáng mềm mại điểm xuyết trên cái nền xanh hiền hòa đó.

Thú vị nhất là ngồi ở góc phố này, vừa nhẩn nha nhấm nháp vài chiếc bánh bích quy cùng tách café sánh đặc, vừa thong thả lướt mắt nhìn những gánh quà Hà Nội phố sắp đặt dọn hàng, những cửa tiệm lần lượt mở cửa cho một ngày mới. Một gánh bún riêu bún ốc, một hàng bún mọc bún thang, một hẻm nhỏ bày bún chả thịt nướng, kế bên là bánh cuốn nóng…, những món quà sáng đã thành danh của Hà Nội từng lên sóng CNN và nằm trên nhiều trang Web các hãng lữ hành quốc tế nổi tiếng.

Cái thú thưởng thức buổi sớm của người Hà Nội đôi khi đơn giản chỉ là chọn một quán quen, ung dung dùng bữa rồi lại nhâm nhi chén trà, tách cà phê bên hè phố, chẳng vội vàng, cũng không quá chậm rãi. Ảnh: zingnews.vn

Kế tiếp, tiệm phở bò phở gà mở rộng cánh cửa đón khách phả mùi nước dùng thơm quế, hồi ào ra như khiêu khích bất kỳ một tâm hồn nhạy cảm nào với ẩm thực phố. Và như để hòa nhập, chen vai cùng các hàng quà thuần Việt là tiệm bánh mì cũng hé cửa để lộ ra những chiếc bánh mì vàng ruộm, cuộn paté nâu đậm có một lớp mỡ bọc ngoài đầy quyến rũ.

Một vài xe hàng rong chầm chậm ngang qua, trái ngược với chiếc xe cũ kỹ có phần lấm lem bụi bặm, dáng tần tảo lam lũ của chủ nhân, những xe hàng hoa quả, rau củ lại tươi roi rói, đầy sắc màu, đẹp như một tác phẩm nghệ thuật sắp đặt hấp dẫn đến kỳ lạ. Một sự phối màu ngẫu hứng mà hài hòa, màu vàng nắng của trái mơ bên cạnh màu tím rịm của trái mận, kề bên là màu trắng ngà của trái dưa lê, rồi tiếp theo là màu xanh ngọc của những trái xoài, rồi màu đỏ hồng của trái thanh long nổi bật bên những trái đào phơn phớt nửa xanh nửa hồng…

Cô bán hàng đẩy chiếc xe hoa quả. Ảnh: Tuan Mark/we25.vn

Rau củ là sự pha trộn các tông màu xanh như một khu vườn tổng hợp thu nhỏ, có màu xanh mướt mát của rau muống, rau cải; xanh non tơ của ngọn su su, ngọn bầu, ngọn bí; xanh đậm của rau ngót, rau mùng tơi; xanh ngả vàng của bông mướp, bông hoa lý; xanh ngả tía của ngọn rau dền; xanh nhạt của su hào trái vụ; xanh trắng của bông súp-lơ nghịch mùa…

Phố cổ Hà Nội bình yên đến thanh nhàn, hình như mọi thứ ở đây đều như muốn níu thời gian dừng lại để hạ về thong dong ngang phố, cho lữ khách là tôi không khỏi bâng khuâng khi phải rời xa…

Bên tôi, em Hà Nội dịu dàng, ngọt ngào trong hương hoa kỳ ảo. Loa kèn đẹp đến ngây ngất, như cái đẹp tuyệt mỹ tận hiến cuối cùng để nhẹ nhàng nhường cho mùa sen tỏa sắc ướp hương thanh cao linh diệu. Hai loài hoa là em, vừa thanh xuân vừa nồng nàn, vừa như thực vừa như mơ, không cho tôi đủ lơ đãng, mà để tim tôi lỗi nhịp, khi chạm vào em, cảm nhận hạ về thong dong ngang phố cổ…

Khi những cánh sen tỏa hương thơm ngát khắp các đầm ở khu vực Hồ Tây cũng là lúc những xe hoa chở sắc hồng mùa hè đến với người dân Hà Nội. Ảnh: vnexpress.net